內疚之所以會讓人痛苦，因為它符合了一種最讓人煎熬的心理狀態：一個有道德感的人，做了沒道德感的事。

這其實是一種很稀缺的痛苦，因為缺德的人很多，但有道德感的人不多。而曹操恰好就跌入了這一困境 —— 他就是一個有道德感的人，做了沒道德感的事。

如果一個有道德感人，一輩子沒做過什么負心的事，那無論他現實境遇如何，他都不會陷入道德的煎熬之中。比如劉備，他敢于在遺言中公開說 " 惟賢惟德，能服于人 "、" 勿以善小而不為，勿以惡小而為之 "，這是一種道德自信的坦然。比如諸葛亮，一篇出師表，至今仍是司馬懿之流最嚴厲的父親，那是一種絕對的忠義，絕對的道德自信，其道德光輝震古爍今。

與之相反，如果一個人毫無道德感可言，也可以做到絕不內耗，比如董卓，這種西涼盲流子完全不會因為自己被罵國賊而感到羞恥，他一刻也沒有為臭大街的名聲而哀悼，接下來登場的是大漢賢相董太師！

但曹操不是，曹操的問題是，他明明知道什么是對的，但他還是選擇了去做錯的。

出于個人的野心，現實的無奈，主觀客觀等各種因素，曹操走上了他青年時最唾棄的一條路 —— 名為漢相，實為漢賊。然而，曹操終究不是董卓，曹操最大的悲劇是，他書讀的太多了，他無法在走上這條路后還能完成道德自↑洽 +，而這種道德上的煎熬終生都在折磨他。

曹操頒布的《讓縣自明本志》，你可以說是出于輿論和現實壓力，但毫無疑問的是，曹操在道德上是認可其中的內容的 —— 篡漢是錯的，做漢臣是對的。雖然他做的每件事都與其中相反，但是一個年輕時敢于舍身忘死，為國除賊的人，他是不可能在二十年后走向完全的道德反面的。

野心推著他向前走，道德卻把他向后拉，曹操的半生都在這種掙扎中度過，我認為，這也是他最后沒有踏出那一步的重要原因。

直到生命的最后，曹操也沒有與自己的價值觀完成和解，所以，他至死依然是漢臣。

理解了這一點，你也許會更加看懂曹操的遺言。在人生的最后，這位縱橫華夏一生的梟雄，留下的囑托居然全是雞毛蒜皮的小事 —— 除了要求文武官員各守其職，葬儀從簡外，居然囑咐起了分香賣履這種事，至于江山，統一，萬世基業等等，一概不提，甚至連對子女后人的道德教誨也沒有，這既不符合曹操的格局，也不符合曹操的才華，反而像個畏畏縮縮的小家之主。

之所以如此，是因為曹操到死都沒有完成道德自洽，他既不愿意拿出皇帝的架勢昭告天下，又沒法作為一個小臣叮嚀囑托。所以到了最后，他只剩下了迷茫。

老來多驚夢，似有獻刀人，不敢窺銅鏡，懼見董卓身 —— 曹操事實上早就超過了董卓，卻又一輩子怕被人當成董卓，事實證明，他終究不是董卓。董卓活著的時候就坦然給自己修了郿塢，而曹操只給自己留下了七十二疑冢 —— 一個不擔心身后事的人，是不會給自己留疑冢的，而一個認為自己會獲得萬年美譽的人，也不會給自己留疑冢的。

而陳宮的結局，夯實了曹操的道德迷茫。

在妓女的眼中，天下沒有女人是不賣的。當一個人陷入道德迷茫時，唯一能讓他感到安慰的，就是越來越多的人像他一樣沒有了道德。

所以，當妓女發現有人不賣時，她會認為是價碼不夠高，她會窮盡竭力的提高價碼。然而，陳宮最終證明了 —— 無論價格多高，有的人就是不賣。

對于妓女來說，修女是天下最可恨的人。對于曹操來說，陳宮給了他致命一擊 —— 我反對你，與權勢、金錢、生死都無關，我就是純粹的出于道德而反對你。多重的價碼都無法讓我特赦你，因為你，在道德上罪無可赦。

陳宮離去的背影，是陳宮自己生命的死刑，也是曹操在道德上的死刑。

當唯一能給他赦免的人決心離去，曹操終于明白，自己永遠也無法得到救贖。